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10 KASKYI\ UUDELLE VUOSITUHANNELLE:

Al lenna.

Kierrata.

Pyoraile tai kayta julkisia kulkuvalineita, 414 omaa autoa.
Valta muoviin pakattuja tuotteita.

Valta lammitys- ja ilmastointilaitteiden kdyttod, kun voit.
Ali osta tuotteita, jotka on tuotu kaukaa.

Jos et ole varma tarvitsetko jotain, 413 osta mitaan.

Ala tee enempaa kuin 2 lasta.
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Tea Mékipaa, 10 kdskyd uudelle vuosituhannelle (2006)



Ohje: Kaikki kirjoitustehtdvit ovat tdmén vihkon sivuilla 2-3. Osaan tehtdvistd liittyy
aineistoa, jota on hyddynnettéva tehtdvinannon mukaan. Lue tehtévét, silméile aineistot 14pi
ja valitse tehtévistd yksi. Tehtdvét arvostellaan pistein 0—60. Kirjoita ehyt ja kielellisesti
huoliteltu teksti. Sopiva pituus on 45 sivua. Teksti on kirjoitettava puhtaaksi kuula- tai
mustekynilld. Valmiit otsikot on lihavoitu. Tarvittaessa anna kirjoituksellesi oma otsikko.
Merkitse kirjoitustehtdvdn numero otsikon eteen. Jos valitset aineistotehtévén, tekstisi pitdd
olla siten ehyt, ettd lukija voi ymmértdd tekstisi, vaikka ei tunnekaan aineistoa.
Aineistotehtédvissi tulee viitata aineistoon.

KIRJOITUSTEHTAVAT

1. Musiikki sillanrakentajana ihmisten ja kulttuurien vililli

2. Lansi aasialaistuu, véitetddn. Pitddkd viite paikkansa?

3. Ammatillisen koulutuksen vetovoima on kasvanut. Miksi? Pohdi ilmidn syité.

4. Sanotaan, ettd jalkapallo on maailman kaunein peli. Kirjoita jalkapallosta tastd
ndkokulmasta.

5. Miksi tatuointeja otetaan?

6. Suomen sodasta (1808-1809) on kulunut 200 vuotta. Edelleen ihmiset haluavat

vierailla vanhoilla sotapaikoilla. Mika sotamuistoissa kiehtoo?

7. Epidemioiden aika ei ole ohi

8. Erittele Tea Mikipddn teosta 10 kdskyd uudelle vuosituhannelle (s. 1) ja sen
herdttdmid ajatuksia.

9. Kirjoita unen ja todellisuuden suhteesta runojen (s. 4-5) pohjalta.



10. Tutki Tatun ja Patun Suomi -teoksen kuva-aukeamaa tyypillisesti suomalaisesta
(s. 6-7). Voiko tyypilliseen suomalaiseen samastua?

11. Tutustu Tiede-lehden artikkeliin Brdndi kuin brdndi kiy — kunhan se tuntuu omalta
(s. 8-9) ja pohdi sitd hyddyntden, millainen osuus tuotemerkeilld on eldmissisi.

12. "Elokuvista on tullut popcornin jatketta”, viittdd Aki Kaurismiki Metro-lehden
haastattelussa (s. 10). Oletko samaa mieltd?

13. Kirjoita suhtautumisesta laitapuolen kulkijoihin Riku Korhosen Kotikaupungin juopot
-kolumnin (s. 11) pohjalta.

14. Analysoi ja tulkitse Eino Sdisdn novellia Ty#t6 joen rannalla (s. 12).

*
AINEISTO TEHTAVIIN 8-14’
Tea Mikipad: 10 késkya uudelle vuosituhannelle .............ocviveeriveireeeeeeeceeeeeeeseceee e 1
Wislawa Szymborska: Unien YlStYKSEKSI ....cccverueriieriieiiiieieitereere et sr s st e er s e seen 4
V. A. Koskenniemi: KOUIULIE .......cccovueiiiiiiiniieiitestestcceee ettt eaeear e ss e srsasennenn 5
Aino Havukainen ja Sami Toivonen: Tatun ja Patun Suomi (Kirjan aukeama)..........c.coovueuerveneneee.. 6-7
Jarno Forssell: Brindi kuin bréndi kdy — kunhan se tuntuu omalta.............cceevvevieivvieeecrieeeene. 8-9
Jussi Lankinen: “Elokuvista on tullut popcornin jatketta”..........ccooeeeveevereeeeieneeieiceeeeseeeseeeene 10
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Eino Sisd: Tyttd Joen rannalla........coccoiirceerieienienienieeieeietetetereeeer e et sesae s eesesseseseseseas 12

Huom.! Tekstindytteiden kieliasu on alkuperdisen julkaisun mukainen.



UNIEN YLISTYKSEKSI

Unissani
maalaan kuin Vermeer van Delft.

Puhun sujuvaa kreikkaa
enkd vain eldvien kanssa.

Ajan autoa
joka tekee niin kuin tahdon.

Olen lahjakas
ja kirjoitan mahtavia eepoksia.

Kuulen d4nid
siind kuin kuka tahansa pyhimys.

Loistokkuuteni pianistina
mykistdi teidit.

Lennén silld tavoin kuin pitéisikin,
s.0. omia teiténi.

Katolta pudotessani
tupsahdan kevyesti ruohikolle.

Minulle ei tuota vaikeuksia
hengittad veden alla.

En valita:
olen 16ytidnyt Atlantiksen.

Minua ilahduttaa
ettd osaan heritd aina ennen kuolemaa.

Sodan syttyesséd
késnnén heti paikalla kylked.

Olen oman aikani lapsi,
mutta minun el tarvitse olla.

Muutama vuosi sitten
niin kaksi aurinkoa.

Ja edellisy6né pingviinin
pdivinselvisti.

Wistava Szymborska (1972)
suom. Martti Puukko ja Jarkko Laine



KOULUTIE

Olen unessa useasti
sinun kaduillas, koulutie.
Kotiportilta kouluun asti
minun askeleeni vie.

Syysaamu kirped koittaa
yli herddvin kaupungin

ja sen laidassa koski soittaa
tutun sévelen ilmoihin.

Talot matalat kahta puolta —
miten tunnen ne tarkalleen!
Yli niiden méeltd tuolta
kohoo kirkko tornineen.

Ja mun matkani keskitielld
ndky ihana, aamuinen:
tyton sinisen kohtaan sielld
ja katseen sinisen.

Vie jalat kuin karkelossa
1@pi pienen puistikon.
Sen penkilld kuutamossa
ens runoni tehty on.

Ja puiston puiden takaa

— miten lempeine silmineen! —
mua katsoo kaunis, vakaa
runonruhtinas, piispa Franzén.

Ja koulun aitaa vastaan

jo vanhan rehtorin n#én.
Miten tuttu astunnastaan,
ja ryhdistd miehisen péin!

Syysaamu kirped koittaa
yli herddvan kaupungin

ja sen laidassa koski soittaa
tutun sévelen ilmoihin.

Ja ma unhotan liksyni vaivan
ja kaikki niin kauniiks saa.
Mua jossain, kaukana aivan,
elo ihana odottaa. —

Olen unessa useasti
sinun kaduillas, koulutie.
Ah, enkd ma hautaan asti
myds koululainen lie?

V. A. Koskenniemi, Uusia runoja (1924)



"Millainen Suomi on? Millaisia ovat
suomalaiset?” tohtori Tatu pohtii.
"Hallussamme olevien suomalaisten
esineiden perusteella olemme tulleet
seuraavanlaiseen tieteelliseen
lopputulokseen. Saammeko esitella:
tyypillinen suomalainen!”

“panista

"Tama havainnollinen mallimme osoittaa,
miten loistavasti suomalaiset ovat
sopeutuneet pohjoisen maansa darimmaisiin
olosuhteisiin”, professori Patu tdhdentaa.




(O

"Mutta paljon kysymyksiad on vielad auki.
Poltetaanko Suomessa juhannuksena revontulia?
Harrastavatko kaikki suomalaiset salmiakin
syontia sauvakavellessddn avannossa?”
professori Patu puntaroi.

"Néihin kysymyksiin, sekd moniin muihin,
yritimme loytaad vastauksen tissa kirjassa.”

"Aloittakaamme
sekoittamalla
Suomi! Ohjeen
sithen loydat
seuraavalta
sivulta...”

Aino Havukainen ja Sami Toivonen, Tatun ja Patun Suomi (2007)



— kunhan se tuntuu omalta

Brandtt on totuttu yhdxstam

o ja palvelumm mutta niistd on tull
' kenn}pspahko;ta ,aytamme mtta
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]nav;gomtta;)una un maantteiemme omaa
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N uoripari hankkii kaksion Ei-
rasta, vaikka viidenkymme-
nen metrin pdidsti Punavuoresta
samalla rahalla saisi kolmion. Viisi-
kymppinen ostaa Harrikan, ei japa-
nilaista katupyorad. Vasta valmistu-
nut insindori tinkii palkastaan pads-
takseen toihin Nokialle. Nuori neiti
suostuu kdyttdiméin vain Body Sho-
pista ostettua kosmetiikkaa.

- Briindit ovat vahvoja liikenne-
merkkejd. Ne ohjaavat voimakkaasti
valintojamme ja maarittavit toimin-
taympiristodmme, luonnehtii psy-
kologian professori Géte Nyman
Helsingin yliopistosta.

Psykologiassa upouutta
Markkinointipiireissi brindeistd
on puhuttu vuosia, ja niiden raken-
tamisesta ja toiminnasta tiedetddn
jo paljon. Siitd, miten me niitd kéy-
timme ja millaisen psykologisen
tarpeen ne meissd tyydyttavit, tie-
detdén paljon vihemmin.

Vaikka bréndin kisite on laa-
jentanut reviiridén tuotteista ja pal-
veluista kaupunkien, kaupungin-
osien, yritysten, lomakohteiden ja
harrastusten mielikuviin, se puut-
tuu akateemisesta psykologises-
ta tutkimuksesta. Gote Nyman on
kuitenkin pohtinut brindeji kirjas-

sa Kirkas brandi ja tutkinut niiden
merkitystd oman tutkimusryhmién-
sd kanssa.

Nyman on muun muassa selvit-
tinyt, miten ithmiset kuvailevat it-
seddn brandien avulla. Vastauksista
hén kokoaa brandiryp4itd, jotka ni-
puttavat yhteen tietynlaisia ominai-
suuksia arvostavia ihmisia.

Edullisten rypéisti 16ytyvit esi-
merkiksi Tkean ja Hennes&Maurizin
asiakkaat. Iittala, Arabia ja Fiskars
ovat kiytannollisyyttd, kotimaisuut-
ta ja luotettavuutta arvostavien tuo-
temerkkeja. BodyShop ja Reilukaup-
pa menevit eettisten rypéille.

Persoonan brandaaminen on
vapaampaa kuin tuotemielikuvan
luominen. Kukin voi poimia tarjon-
nasta sitd, mikd miellyttaa.

- Brandit heijastelevat asentei-
ta ja eettisid koodeja, ja sitd kautta
ne rakentavat identiteettid, profes-
sori summaa.

Raha ei ratkaise

Laatubrdndeihin sonnustautumis-
ta - oli kyse vaatteista, kelloista, au-
toista tai hyvist4 osoitteista — pide-
tddn usein tietoisena itsetehostukse-
na. Nyman ei kuitenkaan usko bréin-



kehityksen ideologiaa.

Brandeilla kolme tasoa

& Funktionaalinen perustaso tayttaa arkisen tarpeen ja
helpottaa paivittiisid valintoja. Valion appelsiinimehuun tai
Pirkka-makaroniin ei liity suuria tunteita.

& Sosiaalisen identiteetin taso madrittas, syotkd lounaasi
Mikkirissa vai sushibaarissa. Nailld brandivalinnoilla ratkaiset,
millainen haluat olla ja mita haluat viestia muille itsestdsi.

@ Spirituaalinen taso on brandien korkein taso ja ilmentéda
ihmisen syvimpia arvostuksia ja toiveita, esimerkiksi kestavén

divalintojen olevan pohjimmiltaan
rationaalisia ratkaisuja, joilla oli-
si selvd ja tietoinen tavoite. Hinen
mukaansa brindit ovat pikemmin
navigointiapu etsittiessd arvomai-
semaa, joka tuntuu sopivan itselle
parhaiten.

Brindimaisema on kuitenkin
melko yleinen kehikko, jonka sisal-
14 ihmiset tekevit yksilollisid ratkai-
sujaan.

~ Laatubrindejd arvostava voi
16ytda katutyyliin kuuluvan, sindnsd
arvottoman brindin, ja omaksua sen
itselleen. Se on vihin kuin saisi lohen
Toolonlahdesta, Nyman nauraa.

Se, millaisen brindinavigaatto-
rin otamme avuksemme, ei riipu ti-
lipussin paksuudesta. Varaton, mut-
ta tyylitajuinen opiskelija voi kiel-
taytyd vuoden ajan ylimddrdisistd
juhlimisista ja leffoista padstikseen
Pariisin muotialeen. Upporikas pe-
riji voi ostaa huonekalunsa Ikeasta
ja vaatteensa UFF:std ja siten ilmais-
ta olevansa taloudellisesti ja eettises-
ti fiksu kuluttaja.

- Parhaita brindien hydynta-
jis ovat nuoret, Nyman sanoo. — He
osaavat sujuvasti ilmaista brandeilla
jopa henkisid arvojaan, kuten kesta-
vin kehityksen ideologiaa.

Ongelmana tulkinnat
Brandien haaste identiteetin raken-
tajana ja sen viestijand on niiden tul-
kinnanvaraisuus.

Brindit ovat kulttuurisidon-
naisia, ja eri ihmiset voivat nihda
brindeissd jopa vastakkaisia omi-

naisuuksia. Yhdelle amerikkalainen
katumaasturi on ilmastonmuutok-
sen edistdji ja kerskakulutustuote,
toiselle se edustaa kestavai kulutus-
ta, laatua ja turvallisuutta.

Sama ilmid oli havaittavissa ke-
san alussa, kun uutisoitiin, ettd Hel-
sinkid aletaan brinditd venildisyy-
delld. Kaupallisesti jarkevi ja histo-
riallisestikin perusteltu ominaisuus
ei sopinut monien helsinkildisten
identiteettiin.

- Tilannetta voi verrata siihen,
ettd joku viéittdisi kalliin Bossin pu-
vun omistajan seuraavan neuvosto-
muotia. Silloin ei arvioida pukua,
vaan thmistd itseddn, Gote Nyman
$anoo.

Ristiriidatkin mahdollisia
Toinen brindien haaste on, ettd yk-
si identiteetin mukainen brindiva-
linta saattaa johtaa ristiriitaisiin tun-
teisiin. G6te Nyman kertoo esimer-
kin itsestdin.

Hin asuu keskelld maaseutua, 50
kilometrid Helsingistd, silla maalla
asuminen ja puutarhan viljely edus-
tavat hinelle luonnonmukaisuutta.
Tami valinta edellyttad kuitenkin
perheeseen kahta autoa ja sadan ki-
lometrin ajamista pdivittdin.

- Uskon silti, ettd Siuntio-iden-
titeettini tuottaa itselleni ekologises-
ti perustellumpia valintoja kuin se,
ettd luopuisin autosta ja eldisin paa-
kaupunkilaisena.

Palstan pitdja Jarno Forssell on

vapaa tiedetoimitiaja ja Tiede-lehden
vakituinen avustaja.

Jarno Forssell
Tiede 7/2007
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Metrohaastattelu Tuore

“Elokuvista on tullut
popcornin jatketta”

satinnor. Tuore akatee-
mikko Aki Kaurismiki on
tullut tunnetuksi paitsi pel-
kistetystd elokuvailmaisus-
taan, myos suomalaisen yh-
teiskunnan nurjien puolten
kidsittelystd.  Seuraavasta
elokuvastakin on olemassa
jo “epdmddrdinen hahmo-
telma”.

Ohjaaja on kuitenkin vai-
tonainen tdstd hahmotel-
masta. Hin tyytyy paljasta-
maan, etti elokuvan aihee-
na on Suomni yksildllisen ta-
rinan muodossa.

Suomi-trilogiassaan Kau-
rismidki kisitteli tyotts-
myyttd, asunnottomuutta
ja syrjdytymistd. Silti Kauris-
maki vaittdd, ettd murheel-
lisinta puolta Suomessa hdn
ei ole ndyttdnyt lainkaan.

—~Avohakkuut, susien ja
karhujen salakaato, korrup-
toitunut hyva veli -jarjestel-
md, Kaurismiki luettelee.

Niiden lisiksi Suomi
kiyttiytyy kuin idiootti
ydinenergian uudisraken-
tamisen mallimaana  Vie-
14 1970-luvulla sentddn pu-
huttiin myds energian sadas-
tdmisestd.

~Pari ydinvoimalaa oli-
si sdistetty heti, kun olisi

fiz it i A S S s ]
"Tiskarin koulutuksella
ei hierarkiassa paése pi-
demmalle. Arkkiatriksi
vaadittaisiin opintoja.”
Aki Kaurismaki nimityk-

sestadn akateemikoksi

laitettu hanoja vdhan pie-
nemmille, mutta titi ei
mainittu sanallakaan kol-
men vuoden takaisessa
keskustelussa.

AKl KAURISMAKI ei katso hy-
villd viimeaikaista kehitys-
td, jossa pienet elokuvateat-
terit kuolevat ja suuret pda-
tyvit Finnkinon omistuk-
seen.

Hinen mukaansa kehitys
johtaa viistdmittd siihen,
ettd tarjolla olevat elokuvat
ovat valtavirtaa ja tusinata-
varaa.

~Elokuvalla ei ole niis-
sd teattereissa muuta
merkitystd kuin ola
popcornin jatketta. Si-
sdllén sijasta keskity-
tidn avaruustuoleihin
ja Coca-Cola-tolkin pidik-
keisiin.

-En oletakaan, ettd ihmi-
set jaksaisivat katsoa tai-
detta pitkdn tyovii-
kon jdlkeen,
mutta vi-
limuo-
toja~ e
kin on.
Eloku- ¢
va voi

dyttdd, vaikkei olisikaan
tyhjdpdista.

SUOMALAISEN nykyelokuvan
tasoa Kaurismaki pitdd mo-
nessa mielessd hyvind. Ha-
nen mukaansa elokuvante-
ossa voisi olla kuitenkin hi-
tusen enemmadn kipindi ja
intohimoa. Tdlli hetkelld
niistd paistaa ldpi tekninen
suorittaminen.
~Hurjimmat ideat eivit
ole kovinkaan hurjia. Kun
elokuvaa alkaa tehdd, voisi
e : ottaa huo-
A mi_
oon,

ettd suomalaisella elokuval-
la ei ole mitddn menetettd-
vda.

Elokuvan saama tuki on
Kaurismiden mielestd tasa-
puolisesti suunnattu, mut-
ta jaossa oleva rahamdird
sadlittdvin pieni.

~Jos Sitra tukisi Nokian
tuotekehittelyd vain 100
miljoonalla 130 miljoonan
sijasta, ja jaljelle jaavastd
summasta vaikka yksi 10
miljoonaa annettaisiin elo-
kuvalle, jotain voisi alkaa
tapahtua.

Hinen mukaansa 80 pro-
senttia elokuvan saamas-
ta tuesta palautuu valtiol-
le muun muassa veroina ja
tyollistymisend.

-Olisi suuri askel, jos val-
tio keskittyisi ndihin asioi-
hin sen sijaan, ettd se rikas-
tuttaa amerikkalaisia eldke-
sd3tigitd Noldan kautta ja
yksipuolisilla vero-
_vapauksilla.
JUSSI LANKI-
NEN/STT

KUVA_ANTTH
AAC-KOIVISTO/
LEHTINGVA

Metro 26.5.2008



KESKELLA VIIKKOA

Riku Korhonen
hs.kulttuuri@hs.fi
Kirjoittaja on turkulainen kirjailija

Kotikaupungin juopot

Kevit on melko hyédytén vuodenaika, paitsi kukille,
linnuille ja juopoille.

Viime viikolla istuin turkulaisen kivelykadun penkilld.
Oli iltapiivi. Aurinko limmitti jo. Kadulla rhisi elimin
polttamien miesten seurue kierrdttdmissi pulloa. Kaupun-
kilaiset kulkivat ohi kiireising, keviisin ja kilpailullisina.
Mini katselin juopporemmii ja mietin, miki oli heidin
tehtivinsi tissi suuressa yleisinhimillisessi kokonaisuu-
dessa.

En tiennyt, misti he tulivat. Heiddn takkiensa tahraisissa
hihoissa ujelsivdt yhi tammikuun viimat, joista he olivat
selviytyneet. He olivat epileptisen tutinan ja vainoharho-
jen miehid, jotka kohtelevat itsedin kaltoin. Heidin kans-
saan olisi ollut mahdoton keskustella. Heidin kuluneilla
kasvoillaan oli syvi informaatiokatkos, kuin viisimiljoo-
naisen kansan tietokoneet kaatuisivat yhti aikaa.

Katselin heiti ja ajattelin Kapteenia, rotevaa tummahi-
pidistd turkulaisjuoppoa, jota kutsun Kapteeniksi, koska
hin tuo mieleeni kapteeni Ahabin hahmon. Hin on ollut
kaduilla aina, mutisemassa ja pumrmaamassa. Hinet nih-
dessini iloitsen siiti, ettd hin on yh3 elossa. Viime kesini
hin tuli ostoskeskuksessa minua vastaan. Hin oli ajanut
partansa, ja hinelli oli puhdas valkoinen kauluspaita. Hin
niytti ylpeilti. Ajattelin hinen eldmédinsd, josta en tiennyt
mitdin, ja tiytyin toivolla.

Nykyisini kaikenkattavan terveysideologian aikoina on
kyseenalaista nihdi sankaruutta kenenkiin riippuvuuksis-
sa. Mutta kotikaupungin juoppoja katsellessani mietin, ettd
joidenkin taiteilijoiden tydn ydin on yleisdn edessd tehty
vhtiaikaisen tuhoutumisen ja uudestisyntymisen ele.
Minulla on kaksi sellaista ikonia.

Ensimmiinen on Iggy Pop. Hin ei liene maailman
lahjakkain muusikko. Mutta min3 saan lohtua jo siits, ettd
tiedin hinen jintevinsinnikkiin vartalonsa olevan yhi
tilli planeetalla, lavalla vemmelsiirimaiisesti sitkyttelevini
ja kykenemittémini aikuistumaan.

Toinen on Keith Richards. En ole koskaan jaksanut
kuunnella The Rolling Stonesia. Mutta katsoessani lehtiku-
vaa Richardsin kasvoista tunnen elpyvini ja alan hymyilla.
Tuo uurteiden runtelema, raakakumista puristettu blues-
paviaanin naamio saa minut uskomaan, ettd edessi on
vuosia ja ettd ne ovat hyvid vuosia, vaikkei niistd jaisi
kovin tyylikistd vaikutelmaa.

Ymmarrin, ettd lggy Pop ja Richards ovat selviytyneet.
Heitd ovat kannatelleet miljoonien ihmisten rakkaus ja
hyviksynti. Mutta miki pitd hengissi kotikaupungin
juoppoja? Heidin vaivaannuttava rihininsi kuullaan mut-
ta huomaako kukaan heidin vudestisyntymisidin?

Nyt on jo vappu, enki mini ole vield tini keviini nih-
nyt kaduilla Kapteenia. Toivon hinen sidstyneen vidjaa-
mittdmiltd haaksirikoltaan. Hinen valkoinen valaansa on
vaativa ja oikukas ja tulee viem3in hinet kokonaan.

Hauskaa vappua, kaikkien laivojen kaikki kapteenit.
Alk33 silti paastiko sidd lifan pitkiksi.

Helsingin Sanomat 30.4.2008
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Tytto joen rannalla

Poika oli arka ja siksi salaperdisyys ndkyi hénestd, arka sen vuoksi ettd hénelld oli
ensimmadiset treffit. Treffit treffit, sanaa piti koetella, oikein tunnustella, silld oli uusi ja
ldheisempi sisdltd ndin omakohtaisena. Sind sunnuntaina tapahtui suuri poikkeus totutuista
tavoista eikd hin lihtenyt minnekdén, vaikka hantd tultiin hakemaan. Kentille 14hdot
olivat sithen mennessé harventuneet, mutta aina oli toisia menoja ja jos ei muuta, niin
kuljeksimista vain maisemassa ja puhumista, ja tdmi se teki hédnet araksi — hénestd
néhtiin nyt tapahtunut muutos. Mitka lie olleet verukkeina, epdméérdinen mutina “en mind
nyt” ja “minulla on vdhén...” niin kuin hinelld muka olisi ollut kotona jotain tirkeddkin
tekemistd — pyhdnd! Pyhit heilld olivat toisiaan ja samalla itsedén varten. Tarkedd kylla
oli, joskin muualla, ihan toisella suunnalla. Hineen katsottiin ja odotettiin jos hén sittenkin
ldhtisi yhteen matkaan, mutta kun hdn kiintyi menemdén sisdlle — kylld hin on luja,
hépesi hén itse — heittdydyttiin pyorén selkddn ja ajateltiin, ettd olkoon, olkoon sitten ja
tottapahan tulee jos tulee tai olkoon tulematta.

Yksin jddtyddn hin pysytteli vinttthuoneessaan niin kuin hénelld tosiaan olisi ollut
tekemistd. Jos olisikin, niissd mielentiloissa siitd ei olisi tullut mitddn. Eikd aika tahtonut
kulua milldin. Hin makasi singyn péélld seldlldén ja laski laipion Halltex-neliditd
riveittdin, pitkittdin ja poikittain ja summasi ne yhteen ja unohti heti luvun. Hén laski ne
moneen kertaan, nousi vélilld istumaan ja otti jotain késiinsd ja pani pois ja mitd kaikkea
hdn tekikin, se ei jdinyt mieleen, silld mielessd oli vain yksi asia, treffit. Kohta olisi
lahdettivi, mutta sithen “kohtaan” ei aika tahtonut kulua milldén. Sitdkin hén mietti, ettd
mitd kotona ajateltaisiin, kun hin kumminkin ldhtee ja ihan toiseen suuntaan kuin
tavallisesti ja itsekseen ja vield tdhin aikaan pdivésta ja kaikista taloista hinet ndhtiisiin ja
joka paikassa jdisivdt miettimdin, ettd minnekd se nyt 14hti ja mitd asiaa silld on tuohon
suuntaan. Mutta kaikkein eniten hdn mietti sitd, mitd hén sitten puhuisi, osaisiko hin sanoa
mitdin vai eik6 hin keksisi mitddn puheenaihetta.

Saahan hén matkallakin aikansa kulumaan, hin keksi ja pddtti 13hted v&hin
aikaisemmin ja siltd varalta jos joku sattuisi tulemaan vastaan hén oli kuin ei olisi ollut
18hdossd minnekddn ja pédsikin onnellisesti pihalle ketddn tapaamatta. Pyord oli aitan
seinustalla ja sinne néhtiin ikkunasta ja siksi h&n meni ensin sisélle aittaan kuin olisi ollut
vain aikaansa kuluttamassa ja tavalliseen tapaansa ympdrilleen katselemassa ja mielestéin
sopivan ajan sielld aikailtuaan tuli ulos ja luomatta katsettakaan ympérilleen alkoi tutkia
pyorédd, koetteli sen kettinkejd ja kokeili pydrikd satula ja miten pahasti etulokasuoja
rdmisi. Tarkastuksen tehtyddn hén nousi satulaan ja oli pitkdén silld tavalla toinen jalka
polkimella ja lopulta antoi py0rdn viedd omalla vauhdillaan tielle.

Siltd kerralta silloisella pojalla, nykyiselldin hyvénik&iselld miehelld, on tallella
pahvikotelossa muiden valokuvien joukossa kuva, jonka nimeksi aivan hyvin voi panna
Tyttd joen rannalla. Tyttd istuu siind rantatérmalld ujohkosti alas veteen katsoen ja nojaa
kyynérpdilld polviinsa, vasen kési kevyesti poskella ja oikea leuan alla siten ettei se peitd
kasvoja ja leuka vain koskettaa sitd kevyesti. Mekko on vaalea ja villapusero, jonka hihat
jattdvat késivarret paljaiksi, ldhes musta. Veden pinta on aivan tyyni, poutapilvet
kuvastuvat sithen himmein4 kuvioina, mutta takarannan oikean reunan koivujen kuvajaiset
ovat yhtd terdvit kuin itse koivutkin. Rantaniityn heinét ovat kuivumassa seipdilld. Niiden
takaa ndkyy kaukaa kaista pihapuiden suojassa olevan valkoisen talon paitya.

Tytdn vieressd nuorten koivujen tuuheat oksat kurkottuvat veden péélle.

Eino Sdisd, Kuvat kertovat: Lastuja, muistelua, kuvauksia (1983)



